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C., Mitarbeiter in einem Team von Auftragsmalern, erbt eine unbedeutende Summe. 
Er ist zwar geizig und jäh, aber gutgläubig, ein Einfacher im Geiste. Statt das Geld, 
wie Kollegen und Freunde hoffen, für ein geselliges Essen auszugeben, begeht er eine 
Torheit: er will damit ein Stück Land kaufen. Solch mangelnder Realitätssinn wird 
früher oder später bestraft. Seine Kollegen übernehmen diese Aufgabe. Um seine ver-
wirrten Begriffe wieder zur Räson zu bringen, spielen sie ihm einen Streich. Nach-
einander kreuzen sie am Morgen wie zufällig seinen Weg. Einer mehr als der andere 
zeigt sich um sein Aussehen und seine Gesundheit besorgt. Schließlich scheint ihm 
selbst, daß er krank ist; er geht nach Hause und legt sich ins Bett. Der Arzt - er ist 
eingeweiht - untersucht sein Wasser und eröffnet ihm, daß er schwanger sei. Da seine 
Vorstellungskraft stärker ist als seine Lebensklugheit, geht er auch darauf ein. Mehr 
noch: er hat für diese anderen Umstände sogleich eine plausible, für jeden anderen 
jedoch närrische Erklärung, die nicht nur den Arzt in schallendes Gelächter hat aus-
brechen lassen. Schuld daran sei seine Frau, sagt c., die bei der Ausübung der ehe-
lichen Pflichten schon mal für verkehrte Verhältnisse gesorgt habe und das seien nun 
die Folgen. Doch der Arzt weiß eine heilsame Medizin: sie kostet gerade soviel, wie 
C. geerbt hat. Man kann sich denken, wofür die Freunde das Geld dann angelegt 
haben. 
Boccaccio-Liebhaber haben längst erkannt, daß es sich um Calandrino und die 3. 
Novelle des 9. Tages im Decameron handelt. Wie so oft ist auch aus dieser alten beffa 
oder burla ein Lehrstück frühhumanistischer Menschenkunde geworden. Unmerklich, 
aber gezielt hat Boccaccio aus der Beschränktheit von Calandrino einen Konflikt um 
die Schranken zwischen Sein und Schein gemacht. Für Calandrino wird das geerbte 
Geld - Inbegriff dessen, was man realisieren kann (schon damals) - zu einer unge-
bührlichen Herausforderung seines Wunschdenkens. Seine Freunde hingegen sehen 
darin einen Anschlag auf den gesunden Menschenverstand. Denn er wacht darüber, 
daß solche Dummheiten nicht zur Regel und damit zur Norm werden. Die Absicht 
Boccaccios ist eindeutig, nicht nur in diesem Fall: er veranstaltet eine Übung zum 
Gemeinschaftswissen. ,Normal' ist, wer zu unterscheiden weiß, was er möchte, und 
was sozialverträglich möglich ist. Dumm hingegen, wer seine eigenen Vorstellungen 
nicht in Beziehung setzen kann zum Interesse der anderen. Gut und richtig leben ver-
langt soziale Kunstfertigkeit. In dieser <ars bene vivendi> will das Decameron An-
schauungsunterricht erteilen. Das vielseitige Schwank-Schema ist damit allerdings 
noch längst nicht ausgeschöpft. Andere, etwa der Autor der raffinierten Novella deZ 
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grasso legnaiuolo (um 1400), haben es genutzt, um darin bereits neuartige Subjek-
tivitätserfahrungen auszutragen. Solange sich die Konflikte allerdings noch im komi-
schen Bereich lösen lassen, steht es nicht schlecht um den Einzelnen: er profitiert von 
der Versöhnlichkeit dieses rhetorischen Registers. Es bestraft zwar den Einzelnen für 
seine Abweichung von der gesellschaftlichen Norm. Aber die Korrektur ist konzi-
liant: Calandrino kehrt in den Kreis der Gemeinschaft zurück (und sei es nur, damit 
Boccaccio an ihm noch andere komische Exempel statuieren kann). 
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Dieses Schwank-Schema aber und sein Konflikt des Normalen mit dem Unnormalen, 
von Sein und Schein, bildet noch immer das unerschöpflich scheinende Inszenie-
rungsmuster des jüngsten Romans von Luciano De Crescenzo, Croce e Delizia 
(1993)1. Der Titel kündigt "Liebesglück und Liebesleid" an: es ist ein Liebesroman, 
ein moderner allerdings. D.h., man kann sich darauf verlassen, daß er den Leser 
bestenfalls mit gemischten Gefühlen entläßt. 
Daß das Geschehen um eine burZa herum angelegt ist, sagt bereits der Klappentext. 
Ja, er appelliert geradezu an diese populäre Tradition. Letztlich erst in bezug darauf 
erschließt sich seine Bedeutung. Wie schon bei Boccaccio müssen, damit jemand dem 
Schein verfällt, die Umstände der burZa naheliegend und wirklichkeitsbündig sein. De 
Crescenzo plaziert seinen Fall in einem durchaus einleuchtenden Milieu: in der zeit-
genössischen Analogie zu Boccaccios Illusionsmalern, der Filmproduktion. Ihre Stadt 
in der Stadt ist Cinecitta in der Nähe von Rom, obwohl der Roman bei Außenauf-
nahmen eines ihrer Teams in Paris spielt. 
Der Autor enthält sich jeden direkten Kommentars zum Erzählten. Mit umso 
,veristischerer' Selbstverständlichkeit entfaltet sich eine brutale, unnachsichtige und 
gleichgültige Wirklichkeit, wie De Crescenzo selbst über diesen Roman urteilt. Sein 
Realismus ist zynisch. Über die Ursache gibt es keinen Zweifel: es sind die entstell-
ten Wirklichkeitsbegriffe der handelnden Figuren. Zunächst ihre <deformation pro-
fessionnelle>: die Realität ihres Alltags erfüllt sich in der Herstellung der künstlichen 
Realität des Films. Die Illusionswelten, die sie erzeugen, sind der eigentliche Zweck 
ihres Lebens. Die Rückwirkungen auf ihr Alltagsverhalten sind, vor allem über län-
gere Zeit gesehen, verheerend. Offenbar unaufhaltsam ist ihnen das Grenzbewußtsein 
zwischen ihrer Filmwelt und der Welt des Films geschwunden. Aus der Sicht der 
Romans führt dies zu einer lautlosen, alles umfassenden Erosion des ganz Normalen. 
Was hier "wirklich" gilt, ist die Scheinwelt, für die und von der sie leben. Entspre-
chend sehen die menschlichen Beziehungen aus, untereinander und nach draußen. Es 
regiert eine ganz alltägliche Unmenschlichkeit unter denen, die gleichwohl aufeinan-
der angewiesen sind. De Crescenzo hat das Problem von Sein und Schein bei 
Boccaccio radikalisiert. 
Entsprechend mehr steht in Croce e delizia auf dem Spiel. Das läßt sich schon an 
den Hauptrollen des Romans ablesen. Alberto Sanna heißt der erfolgreiche Kinostar, 
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der gewohnt ist, daß ihm die Herzen der Frauen zufliegen, wobei er von den jüngeren 
zumindest den Sex gerne entgegennimmt. Jetzt, um die 57, hat er jedoch bereits 
sichtlich Mühe, der zu bleiben, für den er gehalten werden will. Sanna hat sein 
Leben lang andere gespielt, und längst spielt er auch sich selbst nur noch. Deshalb 
fordert er von allen die gleiche Anerkennung für die Fiktion seiner selbst, wie er 
selbst sie ihr entgegenbringt. Um sie aufrecht zu erhalten, begeht er eine Gemeinheit 
nach der anderen. In seinen Beziehungen zu anderen ist er längst gefühls tot. Möglich 
aber wird dies, weil in seiner Kunstwelt alle so handeln. Es ist gewissermaßen ihre 
Normalität. Sanna, aber auch die anderen, sind darüber zum Klischee ihrer selbst 
geworden. 
In diesem Dickicht von Selbstsüchten verfangen ist seit über 15 Jahren auch die 
,HeIdin' des Romans, Rosa Grieco, Filmschneiderin um die 40, eine der Namenlosen, 
die im Abspann eines Filmes überlesen werden. Rosa, und hier bereits beginnt ihre 
Leidensgeschichte, ist ,eine Seele von Mensch'. Zweimal, an sensiblen Stellen ihres 
Lebens, wird sie mit der Formel «anima mia» konfrontiert. Obwohl seit langem von 
diesen gespielten Gefühlen umgeben, ist sie, im geradezu philosophischen Sinne des 
Wortes, "naiv" geblieben. Im Grunde wäre sie die ideale Leserin dieses Romans, zu 
dem sie Anlaß gibt, denn sie beurteilt die Welt nach dem Maßstab einfacher Gefühle. 
Sie ist hilfsbereit, mitfühlend bis zur Selbstlosigkeit, dabei durchaus praktisch und 
handfest, mit neapolitanischem Brio, also auch keineswegs auf den Mund gefallen. 
Einerseits geht sie ganz in ihrer Berufswelt auf, ohne andererseits jedoch ihrem 
Schein gänzlich verfallen zu sein. Hier liegt ihr Problem. Eine <anima candida> wie 
sie wird in diesem seelenlosen Milieu in die Rolle einer Außenseiterin abgedrängt. 
Entsprechend wird sie von den anderen behandelt. Ohne ihr wirklich übel zu wollen, 
nutzt jeder sie gedankenlos aus. Im Grunde nimmt sie innerhalb ihrer Stadt, der Cine-
citta, dieselbe Position der Abweichung von der Norm ein, wie Calandrino in Florenz. 
Sie ist die "Dumme" in diesem Stück - und für die anderen eine ständige Heraus-
forderung zu Scherzen, ein ,komischer' Fall. 
Was ihm jedoch alle ,burleske' Unbeschwertheit entzieht, ist, daß sie gleich 
doppelt mit dem genauen Gegenteil ihrer Naivität verbunden ist: mit Alberto Sanna. 
De Crescenzo hat es auf einen effektvollen melodramatischen Gegensatz von Subli-
mem und Groteskem angelegt, wie er sich in viel gelesenen Romanen und Theater-
stücken des 19. Jahrhunderts bewährt hat. Nur daß die Seiten verkehrt sind: Sanna, 
nach außen der gewinnende Star, trägt nach innen ein abstoßendes Gesicht. Rosa, im 
Schatten der anderen, ist nach Maßgabe der Unterhaltungsliteratur in der Rolle der 
,schönen Seele'. 
Seit 15 Jahren arbeitet sie als persönliche Betreuerin des großen Schauspielers. 
Unkritisch wie sie ist, glaubt sie an ihn, liebt ihn. Sie hat diese "Affektion" jedoch 
völlig in berufliche Tüchtigkeit übersetzt, darin eine feme Verwandte von Felicite, der 
HeIdin in Flauberts Erzählung Un coeur simple. Wie hält sie es so lange neben einem 
Mann aus, der ihr Wesen so gut wie negiert? Die Frage findet spät erst im Roman eine 
Auflösung. Sie ist das Schlüsselereignis des Konflikts. Es hat, in der Vergangenheit, 
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eine Liebesbegegnung zwischen Rosa und Sanna gegeben. Sie war und ist Ursache 
ihres Glücks und Elends in einem, «Croce e delizia». 
Sanna hatte sich am Rande von Dreharbeiten mit einem Mädchen verabredet. Aus 
seiner Sicht war es als Lolita-Abenteuer gedacht. Doch das Mädchen fiel aus der ihr 
zugewiesenen Rolle: sie verweigerte sich ihm spiegelbildlich, wegen seines Alters. 
Seine Illusion von sich selbst wurde an ihrer verletzlichsten Stelle getroffen. Er geriet 
völlig außer sich. Rosa spürte instinktiv, daß das Ideal, das er von sich und sie von 
ihm hatte, psychischen Schiffbruch erleiden würde. Als er deshalb wie von Sinnen auf 
Rosa die Leidenschaftlichkeit zu übertragen begann, die der anderen zugedacht war, 
bedeutet dies für sie nur eine andere Form der Hingabe, die sie ihm schon immer ent-
gegenbrachte. Doch was aus ihrer Sicht die Erfüllung ihrer Gefühle hätte werden kön-
nen: Sanna, in seinem gekränkten Wahn, annulliert sie und fügt Rosa eine tiefe, letzt-
lich tödliche sentimentale Verletzung zu. Nicht nur, daß er tags darauf und seither ihre 
Begegnung so völlig ignoriert, als ob sie nie stattgefunden hätte und sie Rosa inzwi-
schen selbst unwirklich erscheint. Vor allem deshalb, weil ihr bewußt ist, daß im 
Grunde sie nicht gemeint war: den Namen der anderen, Patricia, hatte er ihr mehrfach 
gegeben. Doppelt sah sie sich dadurch zur Uneigentlichkeit verurteilt. Einerseits iden-
tifizierte sie sich noch unmittelbarer mit Sanna. Andererseits mußte sie sich dafür nur 
um so mehr selbst verleugnen. Was tun? Sie flüchtet sich in ein alltagspraktisches 
,wir'. Die tägliche Zusammenarbeit muß für den affektiven "Unzusammenhang" ein-
treten. Mit einer fatalen Konsequenz: sie füllt ihre illusionslose Wirklichkeit mit den 
Wirklichkeiten der Illusion auf. Sanna, in den Filmen der Liebhaber, gibt ihr kom-
pensatorisch Gelegenheit, sich jeweils in die Rolle seiner Filmgeliebten zu versetzen, 
deren Text sie oft auswendig kennt. Die Fiktion, der schöne Schein, muß ihr beglau-
bigen, was ihr die Lebenswelt versagt. 
Seither ist, von Rosas affektivem Wirklichkeitsbegriff aus gesehen, ihr Leben 
falsch. Doch gegenüber dem einfältigen Florentiner Calandrino ist ihr Fall ungleich 
schwerwiegender: ihr ist beruflich und sentimental der Begriff für ihre Realität 
abhanden gekommen. Schlimmer noch: diese Entfremdung geht nicht etwa auf einen 
Streich, eine beffa, zurück. Sie ist ihre Normalität. 
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Soweit die Ausgangslage des Konflikts. Um den Knoten zu lösen, setzt der Autor das 
populäre Schema des Schwanks ein. Doch wie kann ein so traditionelles Inszenie-
rungsmittel einer so modemen Befindlichkeit dienen? De Crescenzo hat mit Raffi-
nement, ja kulturkritischem Hintersinn versucht, dem Rechnung zu tragen. Als burla, 
als Schwank, verwendet er - die Oper La Traviata von Verdi: Die Geschichte der 
Kameliendame Violetta Valery, die aus Liebe zu Alfredo Germont auf diese Liebe 
verzichtet und nicht zuletzt daran zugrunde geht (<<sublime vittima d' un disperato 
amore», wie es in der Schlußszene der Traviata heißt). 
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Die Ausführung im Einzelnen: Das Filmteam der Cinecitta dreht in Paris, am 
Schauplatz der Kameliendame, dem Roman von Alexandre Dumas2, eine Fernseh-
fassung der Traviata nach dem Libretto von Francesco Maria Piave. Der alternde 
Sanna spielt den jungen Liebhaber Alfredo. Rosa, die, wie es im Text heißt, auf ihre 
- kompensatorische - Weise schon alles war: Herzogin, Nonne, Prostituierte oder 
internationale Spionin, sie nimmt jetzt, mit all ihrer naiven und erzwungenen Verset-
zungskunst, die Rolle der Violetta, der Kameliendame ein. Schon zu Beginn wird die 
gefühlsselige Verzichtszene des Endes gedreht. Siebzehnmal muß sie wiederholt wer-
den; ebenso oft quittiert sie Rosa mit Tränen. Sanna, in hohem Maße dadurch irritiert, 
erinnert sie barsch an die Unwirklichkeit des Geschehens und der Geschichte. 
Umsonst: für Rosa ist es nicht nur das übliche Spiel. Die Verzichtliebe der Violetta 
löst bei ihr eine Art Anagnorisis ihres wahren Selbst aus: die HeIdin der Traviata -
das ist ihre Rolle des Lebens. In dem ganz persönlichen Sinne, daß ihr durch sie auf-
geht, welche Rolle sie im Leben wirklich spielt. Sie selbst ist eine <Traviata>, eine, die 
von ihrem Weg abgekommen ist. An der fiktiven Figur geht ihr auf, daß sie im Grunde 
selbst fiktionalisiert ist. Rosa, die Naive, erleidet ihren sentimentalischen Bruch. Ein 
langer, unumkehrbarer Identitätsübergang setzt ein - die Handlung des Romans. 
Die Spaßmacher und Possenspieler des Teams haben den aufgeregten Rezeptions-
streit zwischen Sanna und Rosa wegen des Endes der Traviata gehört. Im Nu ist ihre 
burla geboren. Sie arrangieren mit allen Requisiten und Vorabsprachen eine spiriti-
stische Seance am Montmartre. Dort soll die Wiedergeburt Violettas in Rosa förmlich 
besiegelt werden. Der Streich gelingt, sogar besser, als zu erwarten war. Das ist frei-
lich der schwächste Punkt des Romans. Rosa ist viel zu sehr Expertin des Alltags, um 
so vollkommen darauf hereinzufallen. Erst lange danach rettet der Roman dafür eine 
gewisse Wahrscheinlichkeit: sie hat das Spiel von Anfang an durchschaut. Sie war 
darauf eingegangen, weil auch sie selbst Violetta sein wollte. Ein folgenschwerer 
Wirklichkeitsaustausch setzt ein. Je bewußter Rosa sich in ihre Kunstwelt einlebt, 
desto entschlossener versucht sie, deren schönen Schein in ihrer Lebenswelt zu ver-
wirklichen. Wenn man so will, noch eine Madame Bovary oder ein Don Quijote. Man 
ahnt schon, was ihr bevorsteht. 
Von einem mitgereisten Professor, der den Produzenten des Films ebenso wissen-
schaftlich wie fruchtlos berät, erfährt sie, daß Violetta in der Vorlage zur Oper, dem 
Roman von Dumas, ursprünglich Marguerite Gautier hieß. Rosa tritt daraufhin hinter 
Violetta zurück, um Margherite [sic!] zu werden. Mit dem Text Dumas' in der Hand, 
folgt sie den Spuren der Kameliendame in Paris - und findet nur noch Bankhäuser, 
als ob der Fortschritt der Geschichte darin bestanden hätte, die Kaufkraft von 
Margherites Liebe nach außen zu kehren. Der Professor, der Rosas Weltverdrehung 
aufhalten will, erklärt ihr den Unterschied zwischen Geschichte und Geschichten, <res 
factae> und <res fictae>. Sie versteht soviel, daß sie nicht nach Margherite, einer litera-
rischen Gestalt, sondern nach Alphonsine bzw. Marie Plessis, einer Kurtisane, zu 
suchen habe, mit der der Romanautor Dumas ein Verhältnis hatte. Aus Margherite 
wird Alphonsine. Als solche spürt Rosa deren Stationen auf, um so die Realität ihres 
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verwehrten Bedürfnisses von <delizia> beanspruchen zu können. Und sie findet 
schließlich einen Anhaltspunkt - an ihrem Grab auf dem Friedhof Pere Lachaise. 
Knapp 150 Jahre nach ihrem Tod wird es noch immer als Wallfahrtsort für unerfüllt 
Liebende verehrt. Ganz offensichtlich steht sie mit ihren einfachen Gefühlen also 
nicht allein. Zumindest historisch, als vergangene, sind sie noch Wirklichkeit. 
Von diesem Augenblick an ist es um sie geschehen: die Welt der Realität und der 
Illusion sind definitiv vertauscht. Als RosalViolettaJMargherite/ Alphonsine hat sie ein 
zumindest kulturgeschichtliches Recht, von ihrer Lebenswelt den Anteil an <delizia> 
einzufordern, der ihr von ihrem erlittenen <croce> her zusteht. Sie beginnt, das degra-
dierte Weltbild ihrer Wirklichkeit im Sinne ihrer wahrhaften Scheinwelt einzurichten. 
Doch dieser Aufstand ihres wahren Gefühls bedeutet für die anderen eine gefährliche 
Subversion ihrer sorgsam gehüteten Subjektivierungen. Zwei Beispiele: Gemäß ihrer 
Logik richtet Rosa! Alphonsine ihr Recht auf Liebe an den Mann, der in ihrem Stück 
dafür vorgesehen ist, an Alexandre Dumas/ Armand Duval/ Alfredo Germont/ Alberto 
Sanna. Sie, die Kostümschneiderin, erklärt ihm, dem Hauptdarsteller, die tiefere 
Bedeutung seiner Rolle. Eine Kartenleserin - sie löst die Spiritistin ab - bestätigt 
Sanna als wiedergeborenen Liebhaber von Alphonsine. Empört weist er diese Zustän-
digkeit des Fiktiven fürs Reale von sich. Rosa hätte im übrigen wissen können, was 
sie tut: ihn zu einer Empfindung auf Gegenseitigkeit verpflichten zu wollen hieße, das 
intimste Bildungsgesetz zu brechen, mit dem er das Klischee seiner selbst aufrecht 
erhält, seinen Solipsismus. 
Ein anderer sentimentaler Umsturzversuch folgt. Es wird gerade die Szene abge-
dreht, in der sich Violetta zum Verzicht auf ihren Geliebten genötigt sieht. Rosa, 
Zeugin der Aufnahme, dringt ins Spiel ein, und mit der ganzen affektiven Entladung 
derjenigen, die ihr Leben lang Liebe nur als Verzicht gekannt hat, bedrängt sie die 
Darstellerin der Violetta, sich nicht zu opfern, sondern zu nehmen. Ein unerhörter 
Vorgang. Denn was aus ihrer ,verkehrten' Perspektive folgerichtig erscheint, ist für 
ihr Milieu vernichtend. Sie mißachtet die sensible Grenze zwischen produzierter und 
produzierender Welt, so daß die Realität im Namen ihres ästhetischen Scheins belangt 
werden kann. Der Ausbruch ihrer unerfüllten Gefühle endet in einem psychischen 
Zusammenbruch. Für das Team ist sie ,übergeschnappt', d.h. sie hat den Raum der 
eingespielten Normalität verlassen. 
Die anderen wehren ihren Angriff entsprechend radikal ab. Noch am selben Tag 
nimmt sich Sanna einen Ersatz für Rosa, eines der Mädchen, die zum Film wollen. 
Es ist zwar nicht vom Fach, aber sonst ganz bei der Sache - Sannas. Der Produzent 
unterstützt ihn, den anderen ist es egal. Die von Rosas Authentizitätsanspruch 
bedrohte Ordnung wird wiederhergestellt, indem sie aus dieser Welt ausgewiesen 
wurde. Ein letztes Mal versucht sie, diese Verfremdung ihrer selbst und all dessen, 
was ihr heilig ist, aufzuhalten. Doch zurück auf dem Aufnahmegelände hört sie von 
Sanna wieder das fatale Wort «anima mia», aber zu ihrer Nachfolgerin gesprochen. 
Sie hat begriffen. Sie beginnt, ihm einen Brief zu schreiben; ein Wolkenbruch geht 
plötzlich nieder. Sie stürzt schwer über ein Kabel: ihr physischer Zusammenbruch. 
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Man findet sie schließlich; zieht ihr den nächstbesten Mantel an - es ist der von Vio-
letta; hebt sich auf eine Liege - es ist, natürlich, das Filmsterbebett der Kamelien-
dame. Sanna wird gerufen. Er verweist, wie Alfredo, aber banal, auf bessere Zeiten 
nach den Aufnahmen. Sie zitiert - ihr Testament - den Schluß der Oper: «e la vita 
uniti trascorreremo»; er fährt - im Text - fort: «dei corsi affanni compenso avrai, e la 
tua salute rifiorira!» Doch die Worte, auf die sie fünfzehn Jahre gewartet hat, hört sie 
nicht mehr. Rosa stirbt den karamelisierten und kitschigen Tod der Violetta - so hatte 
der Professor Verdis Oper abgeurteilt. Auch De Crescenzo setzt ein Zeichen: das 
happy-end der Traviata läßt sich nicht umkehren. Dumas hatte in ihm noch das 
schöne, sozialromantische Wunschbild bewahrheitet, daß selbst in einer Edelkurtisane 
ein edles Herz wohnen kann. Hier aber gilt: Kunstanlässe, die solch echtes Empfin-
den zu wecken vermögen, übernehmen keinerlei Haftung für die Wirklichkeit. Das 
Ende des Romans drängt zwar mit allen Mitteln auf Rührung; im Grunde hat es 
jedoch dem Illusionsroman, seinen Vorlagen bei Verdi und Dumas, eine schwer-
wiegende Desillusionierung zugefügt. 
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Man mag zu Affektveranstaltungen dieser Art stehen wie man will: sie nur abzutun, 
weil sie von vielen gekauft (und auch gelesen) werden und offenbar Bedürfnisse 
stillen, statt sie literarisch in Frage zu stellen, wäre unangemessen. Denn was sich hier 
auf halber Höhe der Kunst tut, steht durchaus im Austausch mit dem Geschehen oben, 
auf dem Parnaß, den die Blicke der Kunstverständigen vor allem suchen. Dieser 
Wechselzusammenhang kann an De Crescenzo auf besondere Weise anschaulich wer-
den. Es ist offensichtlich: er tut alles, um Erfolg zu haben. Er wird ihn auch mit der 
deutschen Übersetzung haben, und mit der Verfilmung, auf die der drehbuchartige 
Text bereits zielt. 
Was aber besagt dieser Erfolg? Zunächst, daß er sich einer bewährten Doppel-
strategie verdankt. Auf der einen Seite hat der Roman eine Geschichte, und sie ist so 
geschrieben, daß sie dem Publikum entgegenkommt: der Text ist bequem begehbar. 
Der Autor bemüht sich augenfällig, Einvernehmen, ja Vertraulichkeit mit seinem 
Leser herzustellen. Zu diesem Zweck richtet sich der Text in einer "Umgangs-
wirklichkeit" ein, wie man in Anlehnung an die gehobene Umgangssprache De 
Crescenzos sagen darf. Die Umstände, Situationen und Verhaltensweisen der Figuren: 
irgendwie kennt man sie schon, und seien sie nur angelesen oder abgeschaut. Sie wen-
den Wirklichkeitsbestände auf, die eine Glaubwürdigkeit des Naheliegenden vermit-
teln. Der Roman De Crescenzos macht dadurch keine Schwierigkeiten. Im Gegenteil: 
er kommt dem Leser entgegen. Darin bekennt er sich am offenkundigsten zu seiner 
Absicht der Unterhaltung. Ihr liegt viel daran, den Leser zu Hause, in seinem Zeitbe-
wußtsein aufzusuchen, statt ihn dagegen auflaufen zu lassen. Solche Verfremdung des 
Vertrauten, die Gewohnheiten auf ästhetische Distanz bringt, um uns Gefahr und 
Gewalt der Gewöhnlichkeit bewußt zu machen, dies ließe sich demgegenüber gerade 
als besonderes Kennzeichen für die höheren Ränge der Literatur abheben. 
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Dennoch, Vorrätiges und Geläufiges allein verbürgt noch keinen Erfolg, eher 
Langeweile, den Tod jeder Unterhaltung. De Crescenzo weiß, wie ihr Genüge zu tun 
ist: mit der alten rhetorischen Strategie «variatio delectat». Ihr handwerkliches 
Geheimnis liegt in der unerwarteten Umordnung des Erwartbaren. Dieses selbst und 
seine Normalität bleiben damit so gut wie unangetastet. 
Wie De Crescenzo damit umgeht, sei an drei Schnittpunkten seines Romans 
herausgestellt. Der erste betrifft die Grundform seiner Inszenierung, die burla. Die 
reiche italienische Novellistik, die Commedia dell'arte, die Erzählliteratur und viele 
italienische Filme haben bis heute ihr «ingenio» als Mittel italienischer Welter-
schließung bewahrt. Wie er jedoch mit diesem alten Schema verfährt, hat nichts mehr 
mit den einfachen Konflikten Calandrinos zu tun. Seine Anwendung ist, und damit 
kommt er dem Gebot der Variatio nach, ungleich komplexer und riskanter. Die Tra-
viata als Spieleinsatz eines Schwanks - das darf im Rahmen eines Romans für viele 
als durchaus raffinierte Pointe gelten. Zumal sie sich nicht nur auf die populäre Oper, 
sondern vor allem auch auf den Roman von Dumas, und durch ihn hindurch auf des-
sen <Biographie romancee> bezieht; das Ganze wird überdies noch als Geschichte 
einer Verfilmung gebrochen. Die Story der Rosa Grieco besteht also, von hier aus 
gesehen, in der Auflösung der einen Geschichte in ein Spiegelkabinett mehrerer, sich 
überblendender Versionen. Zwischen ihnen verirrt sie sich und kommt um. Deshalb 
führt De Crescenzo den Professor ein, der zwar nicht ihr, aber dem Leser einen roten 
Faden auslegt und die Verhältnisse überschaubar hält. 
Als Roman hat Croce e delizia seinen Fluchtpunkt in Dumas' Kameliendame. 
Sofern diese ein zu ihrer Zeit beispielhafter Unterhaltungsroman war und die Oper ein 
unverwüstliches Erfolgsstück bleibt (daran bestehen kaum Zweifel), hat De Crescen-
zos Unterhaltungsroman im Grunde die Unterhaltungsliteratur selbst zum Gegen-
stand. Was dieses Buch dabei jedoch aufschlußreich macht: das Mittel, mit denen es 
das tausendfach umgewendete Thema einer unerfüllten Liebe neu belebt und variiert, 
die Selbstreflexion, kann von anderer Seite aus betrachtet durchaus traditionell, ja 
konventionell erscheinen. Denn diese Hinwendung des Schreibens zu seinen eigenen 
Voraussetzungen - hat es sich nicht als verbindlicher Stilzug, oder sollte man sagen: 
Kainsmal von Modernität in der Kunst durchgesetzt? Dieser Hang zur Selbstreflexion 
vor allem hat im 20. Jahrhundert geradezu einen Adel des ästhetischen Narzißmus 
gestiftet. Kaum ein Kunstwerk, das sich, wenn es etwas gelten wollte, nicht dadurch 
legitimiert hätte, daß es auf die Tradition, in der es stand, auf die Gattung, in die es 
sich einschrieb, auf das Thema, das es aufgriff, nicht zugleich selbst wie auf eine 
Maske hingedeutet hätte, um mit dieser Distanzierung von sich selbst aller Erstarrung 
in Gemeinplatz, Vorurteil und Scheinhaftigkeit zu entgehen. Wofür? Auf die Spitze 
getrieben hat es beispielsweise der sogenannte Nouveau Roman in Frankreich. Selbst 
das Erzählen des Erzählens schien ihm noch suspekt: es hätte noch immer eine unter-
haltsame und damit beruhigende Geschichte ergeben können. Nur ein Schreiben als 
Auslöschung des Geschriebenen würde sich gegen die Einsperrung zur Wehr setzen 
können, die die Sprache in ihrem Gefolge offenbar hat. 
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De Crescenzo hat, und dies scheint ein bemerkenswertes Symptom seines Romans, 
mit Maßen, aber unverkennbar, diese modernistische Selbstbezüglichkeit dem unter-
haltenden Genre mitgeteilt. Auch sein Text hebt - durchgehend - die Bedingungen 
auf, denen er sich verdankt. Mit einem erheblichen Unterschied zur anderen, tonan-
gebenden Literatur allerdings: De Crescenzo verfährt so, um damit gerade das Tradi-
tionelle zu erneuern und so fortzuschreiben. Man kann dies nicht nur am Umgang mit 
dem Stoff der Kameliendame beobachten. Auch die beffa, der Schwank selbst, wird 
so eingesetzt. Die Novelle von Calandrino mag noch einmal die Tradition vertreten. 
Ihr Konflikt rührte daher, daß bei Calandrino die Grenze zwischen Erfahrung und 
Vorstellung nur schwach ausgebildet war. Entsprechend anfällig für Normverletzun-
gen war er. Boccaccio löst seinen Fall lachend. Er bestraft die Narrheit des Helden 
sympathetisch, d.h. ohne ihn zu einem Fremden seiner Gemeinschaft zu machen. De 
Crescenzo mußte annehmen, daß mit dieser einfachen Lesart im 20. Jahrhundert kein 
breites Leseinteresse mehr zu begründen ist. Der Schwank mußte renoviert werden. 
Der Autor tat es abermals mit Raffinement: seine burla kehrt den traditionellen 
Konflikt genau um. Calandrinos wahnhafte Abweichung hatte Boccaccio Anlaß gege-
ben, bei seinen Lesern den richtigen Lebensbegriff zu schulen. Rosa Grieco hingegen 
fordert mit dem schönen Schein, den ihr die Fiktion reicht und den ihr einfacher Sinn 
approbiert, den unnatürlichen Menschenverstand ihrer Welt heraus. Sie ist eine 
Fundamentalistin des Naiven und Ursprünglichen. Ihr Fall läßt sich daher nicht mehr 
über die Leisten des Komischen schlagen, d.h. konziliant behandeln. Die burla 
schlägt tragisch um. Rosa wird aus der Wirklichkeitsansicht ihrer Umgebung aus-
gegrenzt. 
Wieder hat De Crescenzo an eine Tradition populären Erzählens angeknüpft, aber 
er läßt seine Geschichte darin nicht mehr aufgehen. Offenbar kommt ein Unter-
haltungsroman mit einem Happy-End heute nicht mehr durch. Anders gesagt: was 
jetzt gefällt, ist mit einfachen, eindeutigen burla-Lösungen nicht mehr zu haben. Man 
kann sie zwar zitieren; aber nur wenn sie zugleich überwunden werden, sind sie 
unserem Lebensgefühl noch annehmbar zu machen. Fast könnte man meinen, De 
Crescenzo sei am Ende auf seine Weise in die Schule der großen Zauberer des Dekon-
struktivismus gegangen. Doch abermals gilt: was ihnen eine Befreiungs-Philosophie 
ist, reduziert sich ihm auf ein Verfahren, um damit seine Geschichte zu retten, nicht 
etwa um sich darüber hinwegzusetzen. Die starken Emotionen, auf die er aus ist, 
wollen das Publikum affektiv auf die Seite von Rosa bringen. Dennoch läßt er sie 
scheitern. Einem ,modernen' Bewußtsein scheint, so die Schlußfolgerung, ihre naive 
Nachbarschaft von Illusion und Wirklichkeit nicht einmal mehr ausnahmsweise, wie 
noch im Groschenroman, zulässig. Naheliegende Wünsche sind in weitere Ferne 
gerückt. Die erste Natur ist der zweiten noch fremder geworden. 
Dazu eine dritte Beobachtung. Auch sie kann vom Traditionsvorschuß des 
Schwanks ausgehen. Bei allem Vergnügen, das er verspricht - es war niemals gratis. 
Eine Moral von der Geschicht' gehörte, ausdrücklich oder verschwiegen, immer dazu. 
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Die Schwänke sind Fallstudien mit normativem Beispielwert. De Crescenzo löst auch 
diese Erwartung ein. Aber auch sie wird einschlägig modernisiert. Croce e delizia ist 
ein Lehrstück, selbst wenn es nicht aufdringlich belehrt; De Crescenzo ein Moralist, 
der nicht moralisiert. Er hat, scheinbar unbefangen, eine Lebensanschauung und ver-
tritt sie, namentlich in seiner fabulierenden Vita di Luciano De Crescenzo, scritta da 
se medesimo.3 Wenn ihn etwas als Unterhaltungsautor qualifiziert, dann seine mora-
lische Seßhaftigkeit. Rosa ist ihr Geschöpf. Sie agiert im Namen der Vernunft, die uns 
unser ursprüngliches Empfinden mitteilt. Die Maxime ihres Handeins ist «DARE», 
das Glück, das im Geben liegt. Wo diese natürliche Sittlichkeit einfacher Gefühle 
jedoch verschüttet ist, wie in ihrer Lebenswelt, muß sie sich in die Welt der Illusio-
nen zurückziehen. Übrig bleibt Sanna und sein rücksichtsloses «AVERE». Wie er sind 
auch der Produzent, der Professor, im Grunde all die anderen, Spielarten einer 
Hobbes'schen Vernunft des ,Friß oder stirb'. Der Eigennutz darf eine Moral begrün-
den, mit der sich die kleinen und großen Brutalitäten gegen die Menschlichkeit heili-
gen lassen. Hier hat der Recht, der etwas macht: aus sich, mit anderen. Der sich zum 
Subjekt macht, indem er die Welt zum bloßen Objekt herabsetzt. Diese schrankenlose 
Selbstverwirklichung ist für De Crescenzo die Frucht instrumenteller Vernunft. Rosa, 
seine Sympathieträgerin, verkörpert deshalb Rationalismuskritik. Sie zeugt für ein 
Glück auf Gegenseitigkeit. Sie steht allerdings, so sieht es der Roman, auf verlore-
nem Posten. Ihr Tod am Ende präsentiert deshalb eine Verlustrechnung. Es ist De 
Crescenzos Art zu sagen, wieweit natürliches Empfinden nach heutigen Maßstäben 
unnatürlich geworden ist. Er hat diese seine Lebensphilosophie auf einen ent-
sprechenden Begriff gebracht. Notwendig sei ein «dubbio positivo». Das ,moderne 
Subjekt', das sein Selbstverständnis an dem abliest, was es tut, daß es tut, aus seinem 
Produktions vermögen, ist in Zweifel zu ziehen durch das, was es leugnet: den 
unscheinbaren, aber bewahrenden Gemeinsinn erwiderter Gefühle. 
Man mag dies eine affirmative Moral des 19. Jahrhunderts nennen, der Kame-
liendame, des kleinbürgerlichen Wunschdenkens. Und die Gegenüberstellung von 
altruistischer Natur und egoistischer Zivilisation ließe sich leicht als vormoderne Tri-
vialität erledigen. Doch was wäre damit gewonnen? Erfolge eines Autors wie De Cre-
scenzo zeigen, wie viele bereit sind, sich an diese Orte einfacher Gefühle mitnehmen 
zu lassen. Offenbar wird dort - nach wie vor - affektive Grundversorgung geleistet. 
Das Bedürfnis ist da, ob es höheren Orts in der Literatur registriert wird oder nicht. 
Gewiß, dort stellen sich andere Aufgaben. Dort geht es nicht darum, Identitäten zu 
bilden, sondern falsche Identitäten aufzulösen, Verhärtungen des Denkens und 
Fühlens zu problematisieren, zu kritisieren. Doch auch diese Literatur riskiert Hal-
tungsschäden. Aus Furcht vor Affirmation läuft sie Gefahr, sich immer tiefer in die 
ästhetische Negation alles Bestehenden einzugraben. Dadurch wuchs die Versuchung, 
sich zunehmend nur noch mit sich selbst und der Erhaltung der eigenen Unabhängig-
keit zu befassen. Romane wie Croce e delizia und ihre Beliebtheit erinnern daran, daß 
dies mit Wirklichkeitsverlust bezahlt werden muß. Über ihrer Artistik verlöre (hohe) 
Kunst das Leben. 
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Eine Unterscheidung von oben und unten - oben Distanzierung, unten Versöhnung 
der Geister - hätte jedoch nur dann ihren guten Sinn, wenn sie sich als Arbeitsteilung 
verstünde. Von daher gesehen aber könnte der Roman De Crescenzos auf eine 
empfindliche Störung, ja ein tiefgreifendes Zerwürfnis in diesem Zusammenhang hin-
deuten. Hinweis darauf ist zunächst die Beobachtung, daß selbst die einfache Moral, 
für die er eintritt, keineswegs mehr einfach zu haben ist. Die untergehende HeIdin 
mag zwar die Sympathie für ihre naiven Wunschbilder noch steigern. De Crescenzo 
bettet den wachsenden Ernst dieser Geschichten jedoch durchgehend in einen heite-
ren und leichten Stil. Er ist stets darauf bedacht, seine Figuren treffend, witzig, 
anspielungsreich, mit leiser Ironie, nachsichtigem Lächeln zu behandeln, sie im 
Menschlich-Allzumenschlichen unterzubringen. Sein Stil scheint dadurch gerade den-
jenigen zu verzeihen, die Rosa umbringen. Sein moralisches Plädoyer sieht sich also 
zugleich bejaht und widerrufen. Ist es ihm am Ende doch nicht ernst damit? Verstän-
digt er sich augenzwinkernd mit dem Leser darauf, daß es zu schön wäre, um wahr 
zu sein? Die Aufhebung der Moral als Unterhaltungsstück? 
Oder folgt er darin - ebenfalls - nur dem Gebot ,moderner' Selbstaufhebung? Ist 
es ein Zugeständnis an die kompliziertere Bewußtseinslage heutiger Leser: Man kann 
nicht mehr so naiv sein wie Rosa, kann es aber bedauern? Indem er den Vorbehalt 
gegen ihre unzeitgemäße Vernunft des Gemüts im Roman selbst anbringt: sieht er 
darin einen Weg, um sie literarisch retten zu können? Wenn das so wäre, dann stellte 
der Roman De Crescenzos nicht minder beunruhigende Fragen an den literarischen 
Überbau, dem er dieses Verfahren entlehnt. Denn wenn die Selbstreflexion jetzt auch 
schon in den Unterhaltungsroman einzieht, ist das nicht ein Symptom dafür, daß 
dieses Kernstück der literarischen Modernität inzwischen seinerseits selbstverständ-
lich, ja trivial geworden ist? Es ließe sich wie ein modemes Klischee handhaben. Das 
unterhaltsame Fußvolk stünde im Begriff, die Avantgarde einzuholen. Liegt es daran, 
daß der ,gute' Roman, der Roman ,oben', sich zu sehr nur noch mit sich selbst 
beschäftigt und darüber sein kritisches Amt aus den Augen verloren hat? Dann fände 
auf unterhaltsamem Felde ein erregender Übergang im Grundbegriff von Wirklichkeit 
statt. Wenn schon das Spiel mit dem Unterhaltenden massenhaft Unterhaltung zu 
stiften vermag, muß sich im Verhältnis zur Lebenswelt etwas erheblich verändert 
haben. Offenbar kommt sie immer weniger als der Ort in Frage, wo man zumindest 
noch ein kleines Glück erwarten darf; so wie es früher noch die Idylle oder die 
Gartenlaube in Aussicht gestellt haben. Damit scheint es jetzt endgültig vorbei. Wenn 
überhaupt, bestünde ein letztes Glück darin, es allenfalls noch als Gegenstand des 
Wünschens zu erhalten. Ist sogar das Triviale auf dem besten Wege, ein verlorenes 
Paradies zu werden? 
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Abstract. 11 romanzo di Luciano De Crescenzo Croce e delizia, che ha avuto un 
grande successo, fa diventare la ricezione della Traviata di Verdi un dramma tragico-
mico per quanto riguarda il concetto di realta. La sua eroina, che vive da anni amando 
e soffrendo «Croce> ), riconosce negli eroi fittizi deli' eroina verdiana e incorre cosi in 
un conflitto mortale con la sua realta. Perche se nella sua vita ha sofferto tanto quanto 
il suo doppio, pub chiedere alla vita anche la fortuna «Delizia» toccata alla signora 
delle camelie. Il romanzo insegna (senza pedanteria) che perfino gli ideali dei senti-
menti piu semplici sono diventati paradisi perduti. Percib il romanzo acquisisce una 
caratteristica di autoriflessione. 
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